
O poezji – kilka przemyśleń
Poezja nie ma jednej recepty. Każdy poeta musi odnaleźć własny głos. Historia literatury pokazuje 
jednak, że niemal wszyscy zaczynali od naśladowania innych. To naturalny etap rozwoju.

W różnych epokach istniały poetyckie mody. W Młodej Polsce dominowały symbole, mgły, 
jesienie, dekadencki nastrój i rozbudowane metafory. W innych okresach ceniono awangardowe 
eksperymenty, poezję codzienności czy minimalizm. Wielu autorów pisało zgodnie z obowiązującą 
modą, licząc na uznanie. Część tych utworów z czasem zniknęła z pamięci czytelników. Przetrwali 
przede wszystkim ci, którzy potrafili wyjść poza modę i odnaleźć własny sposób mówienia.

Naśladowanie nie jest błędem. Jest nauką. Tak jak malarz uczy się, kopiując mistrzów, tak poeta 
poznaje rytm, obrazowanie i język, czytając i próbując pisać w duchu innych twórców.

Czytanie nie służy temu, by znaleźć gotowe rozwiązania. Służy temu, by odkryć, jak wiele istnieje 
sposobów patrzenia na świat. Im więcej głosów poznajemy, tym łatwiej odnaleźć własny.

Obraz zamiast wyjaśnienia
Dobry wiersz nie powstaje dlatego, że zawiera wiele metafor. Metafora ma wartość tylko wtedy, 
gdy odsłania coś, czego nie da się powiedzieć wprost. Obrazy nie powinny być ozdobą. Powinny 
być sposobem myślenia.

Istnieje różnica między poezją, która tłumaczy świat, a poezją, która pozwala go przeżyć.

Zdanie: „Nie oceniaj człowieka po jednym czynie” przekazuje myśl. Obraz: „Nie oceniaj drzewa po
pierwszym jesiennym liściu” pozostawia miejsce dla wyobraźni czytelnika. W poezji często właśnie
obraz mówi więcej niż wyjaśnienie.

Wiersz trzeba także umieć skreślać
Wiersz rodzi się jak rzeźba – przez usuwanie tego, co zbędne. Pierwsza wersja jest tylko bryłą. 
Prawdziwa praca zaczyna się później.

Autor wykreśla wszystko, co niepotrzebne, aż pozostaną tylko słowa naprawdę konieczne. Wielu 
wybitnych poetów więcej czasu poświęcało poprawianiu niż samemu pisaniu. Paradoksalnie 
dojrzałość poety polega często nie na umiejętności dopisywania, lecz wykreślania.

Dlatego warto po napisaniu wiersza zadać sobie kilka pytań:

– Czy ten obraz jest naprawdę mój?

– Czy ten wers coś wnosi?

– Czy nie używam metafory tylko dlatego, że brzmi poetycko?

– Co się stanie, jeśli usunę połowę słów?

Nie każde słowo musi pozostać w wierszu tylko dlatego, że zostało napisane.



Nie ma jednego sposobu pisania
Nie każda poezja musi być taka sama. Jedne utwory opowiadają historie, inne prowadzą 
filozoficzny dialog, jeszcze inne budują świat z samych obrazów.

Ważne jest, aby forma wynikała z treści.

Jeśli piszesz ludową gawędę, język może być żywy, gwarowy i pełen dialogów. Jeśli tworzysz 
lirykę, możesz pozwolić, by przemawiały obrazy i przemilczenia. Nie ma jednego właściwego 
sposobu pisania.

Równie ważny jest odbiorca. Ten sam utwór może istnieć w dwóch wersjach – na przykład 
gwarowej i literackiej. Nie oznacza to zdrady oryginału, lecz próbę dotarcia do różnych 
czytelników. Język jest narzędziem komunikacji, a nie celem samym w sobie.

Własny głos
Poezja nie polega na udawaniu poety. Nie polega też na wymyślaniu coraz bardziej 
skomplikowanych metafor. Polega na znalezieniu takiego języka, który będzie uczciwy wobec 
własnego doświadczenia.

Najważniejsza lekcja brzmi prosto:

Najpierw ucz się od innych. Potem zapomnij o nich na tyle, by usłyszeć własny głos.

Styl nie rodzi się z pragnienia oryginalności, lecz z lat czytania, pisania i skreślania. Powstaje 
powoli, gdy odrzucamy wszystko, co jest tylko echem cudzych słów.

Własny głos nie pojawia się nagle. Rodzi się wtedy, gdy wśród wielu przeczytanych i napisanych 
słów pozostają w końcu te, których nie mógł napisać nikt inny.

Wtedy poezja przestaje być naśladownictwem i staje się autentyczną wypowiedzią.

Andrzej Osiak
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