O poezji — kilka przemyslen

Poezja nie ma jednej recepty. Kazdy poeta musi odnalez¢ wlasny glos. Historia literatury pokazuje
jednak, ze niemal wszyscy zaczynali od nasladowania innych. To naturalny etap rozwoju.

W roznych epokach istniaty poetyckie mody. W Mlodej Polsce dominowaty symbole, mgty,
jesienie, dekadencki nastr6j i rozbudowane metafory. W innych okresach ceniono awangardowe
eksperymenty, poezje codziennosci czy minimalizm. Wielu autoréw pisato zgodnie z obowiazujaca
moda, liczac na uznanie. Cze$¢ tych utworow z czasem znikneta z pamieci czytelnikow. Przetrwali
przede wszystkim ci, ktorzy potrafili wyjs¢ poza mode i odnalez¢ wiasny spos6b méwienia.

Nasladowanie nie jest bledem. Jest nauka. Tak jak malarz uczy sie, kopiujac mistrzow, tak poeta
poznaje rytm, obrazowanie i jezyk, czytajac i prébujac pisa¢ w duchu innych tworcow.

Czytanie nie stuzy temu, by znalez¢ gotowe rozwiazania. Shuzy temu, by odkry¢, jak wiele istnieje
sposobow patrzenia na Swiat. Im wiecej glosdw poznajemy, tym tatwiej odnalez¢ wiasny.

Obraz zamiast wyjasnienia

Dobry wiersz nie powstaje dlatego, ze zawiera wiele metafor. Metafora ma wartosc tylko wtedy,
gdy odstania cos, czego nie da sie powiedzie¢ wprost. Obrazy nie powinny by¢ ozdoba. Powinny
by¢ sposobem mys$lenia.

Istnieje roznica miedzy poezja, ktéra thumaczy Swiat, a poezja, ktéra pozwala go przezy¢.

Zdanie: ,Nie oceniaj cztowieka po jednym czynie” przekazuje mysl. Obraz: ,,Nie oceniaj drzewa po
pierwszym jesiennym liSciu” pozostawia miejsce dla wyobrazni czytelnika. W poezji czesto wlasnie
obraz mowi wiecej niz wyjasnienie.

Wiersz trzeba takze umiec skreslac

Wiersz rodzi sie jak rzezba — przez usuwanie tego, co zbedne. Pierwsza wersja jest tylko bryla.
Prawdziwa praca zaczyna sie pozniej.

Autor wykresla wszystko, co niepotrzebne, az pozostang tylko stowa naprawde konieczne. Wielu
wybitnych poetow wiecej czasu poswiecato poprawianiu niz samemu pisaniu. Paradoksalnie
dojrzatos¢ poety polega czesto nie na umiejetnosci dopisywania, lecz wykres$lania.

Dlatego warto po napisaniu wiersza zadac sobie kilka pytan:

— Czy ten obraz jest naprawde moj?

— Czy ten wers co$ wnosi?

— Czy nie uzywam metafory tylko dlatego, ze brzmi poetycko?
— Co sie stanie, jesli usune potowe stow?

Nie kazde stowo musi pozosta¢ w wierszu tylko dlatego, Ze zostato napisane.



Nie ma jednego sposobu pisania

Nie kazda poezja musi by¢ taka sama. Jedne utwory opowiadajq historie, inne prowadza
filozoficzny dialog, jeszcze inne buduja $wiat z samych obrazéw.

Wazne jest, aby forma wynikata z tresci.

Jesli piszesz ludowa gawede, jezyk moze by¢ zywy, gwarowy i peten dialogow. Jesli tworzysz
liryke, mozesz pozwoli¢, by przemawialy obrazy i przemilczenia. Nie ma jednego witasciwego
sposobu pisania.

Rownie wazny jest odbiorca. Ten sam utwor moze istnie¢ w dwoch wersjach — na przyktad
gwarowej i literackiej. Nie oznacza to zdrady oryginatu, lecz probe dotarcia do r6znych
czytelnikéw. Jezyk jest narzedziem komunikacji, a nie celem samym w sobie.

Wiasny glos

Poezja nie polega na udawaniu poety. Nie polega tez na wymys$laniu coraz bardziej
skomplikowanych metafor. Polega na znalezieniu takiego jezyka, ktéry bedzie uczciwy wobec
wiasnego doswiadczenia.

Najwazniejsza lekcja brzmi prosto:
Najpierw ucz sie od innych. Potem zapomnij o nich na tyle, by uslysze¢ wlasny glos.

Styl nie rodzi sie z pragnienia oryginalnosci, lecz z lat czytania, pisania i skreslania. Powstaje
powoli, gdy odrzucamy wszystko, co jest tylko echem cudzych stow.

Wiasny glos nie pojawia sie nagle. Rodzi sie wtedy, gdy wsréd wielu przeczytanych i napisanych
stow pozostaja w koncu te, ktorych nie mogt napisac nikt inny.

Wtedy poezja przestaje by¢ nasladownictwem i staje sie autentyczng wypowiedzig.

Andrzej Osiak
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